
 
 

Il sogno di Sokei di Tom Navarro  

 

Una porta socchiusa lasciava intravedere la figura di Sokei, in ginocchio. Davanti allo sguardo 

attento dell’allievo di Chojiro, uno dei migliori ceramisti di Kyoto, erano disposte trenta palline di 

creta. Sokei aveva trascorso tutta la mattina in silenzio, prendendole tra le mani e riponendole di 

nuovo sul tavolo. Aveva analizzato tutte le palline, una per volta. All’improvviso, abbozzò un 

sorriso. Finalmente aveva trovato quella giusta! Sokei era una persona intelligente e caparbia. 

Scegliere la pallina di creta più adeguata era per lui di fondamentale importanza, dal momento 

che ognuna è diversa al tatto e ispira al maestro una particolare sensazione. La differenza tra 

l’ordinario e lo straordinario risiede nella minuziosità del dettaglio, e Sokei era deciso a creare 

qualcosa di unico. 

Fece una riverenza con le mani giunte sul petto alla pallina prescelta e si dispose a raccoglierla con 

delicatezza, assaporando tutte le sensazioni associate a quel momento tanto speciale. Senti la 

consistenza umida e leggermente fredda del materiale. La sua anima entrò in contatto con quella 

della creta, con la sua storia e con il viaggio che aveva compiuto per arrivare tra le sue mani. 

Sokei aveva impiegato giorni interi a cercare il materiale che più si confacesse al suo lavoro. I suoi 

passi l’avevano condotto a boschi, fiumi, e persino alle rive del lago Biwa. Lì aveva chiuso gli 

occhi, mentre affondava le mani nella terra per potersi connettere al meglio con la sua essenza. In 

quel momento, nel suo laboratorio, poteva ricordare uno a uno tutti i sogni riposti nella sua scelta 

e si sentì fortunato e pieno di gratitudine. 

Si sedette su un angolo vicino alla finestra, nel luogo in cui aveva passato tante ore a imparare. I 

giovani oggi hanno fretta di apprendere e, se non ci riescono al primo colpo, si spazientiscono, si 

demotivano e lasciano perdere. Non sanno che imparare e consolidare ciò che si è appreso è una 

cosa che richiede tempo e un’attitudine recettiva e curiosa. Tuttavia, Sokei non era un giovane 

come gli altri, aveva la pazienza degli anziani e il desiderio di conoscenza di un bambino. La sua 

mente era un turbine di pensieri, i suoi occhi illuminati dalla speranza e il cuore batteva frenetico 

per l’attesa. Sapeva di vivere un momento molto speciale, ma sapeva anche di dover mantenere il 

corpo, la mente e l’anima. 

Chojiro lo stava guardando da un altro angolo del laboratorio:” I giovani sono così pieni di vita”, 

pensò. Tuttavia Sokei era diverso. Aveva una sensibilità particolare e una straordinaria forza 

emozionale. Chojiro sapeva di avere di fronte a sé il suo successore, un giovane con la pace 

interiori di chi ha già vissuto la sua vita e l’energia di chi ce l’ha ancora davanti.  

Sokei toccava la creta ad occhi chiusi, l’attenzione volta interamente a impastarla, sentendo le dita 

fondersi con lei, con la terra, la natura e l’arte. In quel momento ogni cosa gli sembrava possibile, 

perché ognuna delle infinite forme che abitavano la creta stava aspettando di connettersi con le 

mani del ceramista. Lui le immaginava e le sentiva tutte, una per una. Aveva cominciato a 

lavorare la creta per farne una ciotola, focalizzando la sua mente soltanto nel qui e ora, perché non 

si fanno mai bene due cose nello stesso momento. Sapeva che, se davvero voleva ottenere un 

risultato eccellente, non poteva concedersi alcuna distrazione. Era così concentrato che perse la 



 
 

nozione del tempo e dello spazio. L’universo intero era nelle sue mani. Esistevano solo lui e la sua 

ciotola. Sapeva che la bellezza sta nella semplicità e che lo straordinario non richiede particolari 

orpelli, e, mosso da questo pensiero, decorò la sua opera con sobrietà. Il risultato fu una ciotola 

austera. L’essenziale è bello. Il rustico è ispirazione. L’autenticità è forza. Per Sokei, l’opera a cui 

stava lavorando era una proiezione della sua anima, della sua vita, della creatività e di una mente 

ormai libera. Gli ornamenti della ciotola tracciavano un percorso per la storia delle sue mani, la 

spiritualità della sua esistenza e il suo amore per la natura. 

Chojro preparò il forno per il momento chiave del processo il più complesso, ma anche il più bello. 

Sokei infilò la ciotola nel forno. A poco a poco, quella iniziò a cambiare colore per l’effetto della 

temperatura e, quando divenne bianca, la afferrò saldamente con delle pinze di ferro e la depositò 

in un recipiente pieno di trucioli di legno. Il fumo e le fiamme abbracciarono la ciotola di Sokei, 

fondendosi in una cosa sola, diventando una nuova entità. Anche le decorazioni volevano far 

parte di quella danza trasformatrice, con il loro delicato caleidoscopio di colori e forme. Sokei 

contemplava il processo con l’euforia trattenuta di chi è testimone diretto della nascita di qualcosa 

di unico. Riusciva a stento a trattenere l’emozione. Infine giunse il momento di estrarre la ciotola. 

Fuoco, terra e aria avevano disegnato forme aleatorie e capricciose, donandole luci e ombre. Dopo 

tanto tempo, dedizione e pazienza, Sokei aveva finalmente davanti a sé il risultato del suo lavoro e 

del suo amore. Ed è così bello che non potè evitare di sussultare. Un brivido gli scese lungo la 

schiena e sentii sul collo il fiato freddo di Buruburu, il fantasma della paura. Un tremore pervase il 

suo corpo, comprese le mani, tanto che la bellissima ciotola calda cadde a terra e si ruppe in sei 

pezzi. Sokei mise da parte le pinze di ferro e si inginocchiò accanto ai cocci, in silenzio, con 

un’espressione di incredulità sul volto. Le mani continuavano a tremare, dagli occhi cominciarono 

a sgorgare lacrime. Che vita effimera aveva avuto la sua creazione. Finché una mano non gli si 

posò con delicatezza sulla spalla. 

“Non piangere, Sokei” gli disse Chojro. 

“Ma è la mia vita. Come posso non piangere?” rispose l’allievo. 

“Fai bene a dedicare tutta la tua vita e la tua passione alla tua opera, però la ceramica è bella e 

fragile, proprio come la vita. La ceramica e la vita possono rompersi in mille pezzi, ma non per 

questo dobbiamo smettere di vivere intensamente, di lavorare con impegno o di riporre nella 

nostra esistenza le nostre speranze. Quello che dobbiamo fare non è evitare di vivere, ma imparare 

a ricomporci dopo le avversità. Raccogli i cocci, Sokei, è arrivato il momento di aggiustare le tue 

illusioni. Ciò che è rotto può essere ricomposto e, quando lo farai, non cercare di nascondere la sua 

apparente fragilità giacché si è trasformata ora in una forza manifesta. Caro Sokei, è arrivato il 

momento che ti spieghi una nuova tecnica, l’arte ancestrale del Kintsukuroi, perché tu possa 

ricomporre la tua vita, le tue illusioni e il tuo lavoro. Vai a prendere l’oro che custodisco nella 

cassetta sull’ultimo scaffale.” 

 


