
 
 

Finestra sul mondo 
 
 
Due uomini, entrambi molto malati, occupavano la stessa stanza d'ospedale. 

A uno dei due uomini era permesso mettersi seduto per un'ora ogni pomeriggio in modo da 
permettere il drenaggio dei fluidi dal suo corpo e il suo letto era vicino all'unica finestra della 
stanza. 

L'altro uomo invece doveva restare sempre sdraiato. 

Col passare dei giorni i due uomini fecero conoscenza e cominciarono a parlare per ore. Parlarono 
delle loro mogli, delle loro famiglie, delle loro case, del loro lavoro, del loro servizio militare e dei 
viaggi che avevano fatto. 

Ogni pomeriggio l'uomo che stava nel letto vicino alla finestra poteva sedersi e passava il tempo 
raccontando al suo compagno di stanza tutte le cose che poteva vedere e l'altro, paziente, cominciò 
a vivere per quelle ore in cui la sua sofferenza veniva lenita dai colori del mondo esterno. 
La finestra dava su un parco con un delizioso laghetto dove le anatre e i cigni giocavano 
nell'acqua, mentre i bambini facevano navigare le loro barche giocattolo. Giovani innamorati 
camminavano abbracciati tra fiori di ogni colore e c'era una bella vista della città in lontananza. 
Mentre l'uomo vicino alla finestra descriveva tutto ciò nei minimi dettagli, l'uomo dall'altra parte 
della stanza chiudeva gli occhi e immaginava la scena. 

In un caldo pomeriggio l'uomo della finestra descrisse una parata che stava passando. Sebbene 
l'altro uomo non potesse vedere la banda, poteva sentirla e vederla con gli occhi della sua mente, 
così come l'uomo dalla finestra gliela descriveva. 

Passavano i giorni e le settimane. 
Un mattino l'infermiera del turno di giorno portò loro l'acqua per il bagno e trovò il corpo senza 
vita dell'uomo vicino alla finestra, morto pacificamente nel sonno. 

L'infermiera diventò molto triste e chiamò gli inservienti per portare via il corpo. 

Non appena gli sembrò appropriato, l'altro uomo chiese se poteva spostarsi nel letto vicino alla 
finestra. L'infermiera fu felice di fare il cambio, e dopo essersi assicurata che stesse bene, lo lasciò 
solo. 

Lentamente, dolorosamente, l'uomo si sollevò su un gomito per vedere per la prima volta il 
mondo esterno, voltandosi lentamente per guardare fuori. 
Essa si affacciava su un muro bianco.  
L'uomo, allora, chiese all'infermiera che cosa poteva avere spinto il suo amico morto a descrivere 
delle cose così meravigliose al di fuori da quella finestra. L'infermiera rispose che l'uomo era cieco 
e non poteva nemmeno vedere il muro. 

 


